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CUVÂNT ÎNAINTE

Prima imagine a lui Tony de Mello care îmi vine în 
minte ne întoarce cu treizeci de ani în urmă, mai precis la 
Lonavla, în casa care avea să devină mai târziu Institutul 
Sadhana.

Tony era pe atunci un student iezuit, ce preda ore 
tinerilor care abia îşi terminaseră noviciatul. Grupul 
venise la Sf. Stanislaus Villa pentru o scurtă vacanţă. 
Mi-l amintesc pe Tony înconjurat de juniori, cum le 
spuneam noi, stând sub copacii din grădină şi curăţând 
legume pentru masa de prânz, în timp ce îşi desfăta 
auditoriul cu povestirile sale inepuizabile.

Multe lucruri s-au petrecut de atunci. Tony însuşi a 
trecut prin numeroase etape spirituale, transformându-se 
profund, ind cucerit de noi domenii de interes şi făcând 
nenumărate servicii celor din jurul său. Dincolo de toate, a 
rămas însă întotdeauna un povestitor inegalabil. Anecdotele 
lui nu erau întotdeauna originale, iar unele dintre ele nu 
erau nici măcar foarte profunde, dar atunci când erau 
rostite de el deveneau vii, căpătând sensuri şi semnicaţii, 
sau cel puţin savoare. Orice subiect ar  atins, acesta 
căpăta viaţă şi capta inevitabil atenţia celor din jur.

Rugăciunea broaştei este cadoul lui de bun rămas, 
şi cu siguranţă va avea acelaşi succes ca şi celelalte 
best-seller-uri ale sale. Deşi nu vorbea prea des de 



8 9

încercările sale literare, Tony era foarte meticulos atunci 
când le redacta. Ultimul lucru pe care l-a făcut în India, 
înainte de a lua avionul către Statele Unite, a fost să 
îşi petreacă mai bine de trei ore cu editorul său pentru 
a revedea diferite detalii ale manuscrisului. Personal, 
nu am văzut textul, dar ştiu că aceasta a fost ultima sa 
preocupare.

Era seara zilei de 30 mai 1987. Pe 2 iunie a fost 
găsit mort pe podeaua camerei sale din New York, 
decedat în urma unui atac de cord. Între cele două date 
a mai avut timp să scrie o lungă scrisoare adresată unui 
prieten apropiat, în care scria, referitor la experienţele 
sale anterioare: „Mi se pare că toate acestea aparţin unei 
alte epoci sau unei alte lumi. La ora actuală, întregul 
meu interes se îndreaptă către ‚lumea spiritului’, şi toate 
celelalte mi se par irelevante şi efemere. Lucrurile care 
mă preocupau atât de mult în trecut nu mi se mai par 
deloc importante. Acum sunt interesat în întregime de 
învăţăturile lui Achaan Chah, maestrul budist, şi de alte 
învăţături similare, iar preocupările mele în alte domenii 
s-au redus aproape la zero. Să e şi aceasta tot o simplă 
iluzie? Nu ştiu. Cert este că nu m-am simţit niciodată în 
viaţă atât de fericit, atât de liber…”.

Într-adevăr, aceste cuvinte redau perfect esenţa lui 
Tony, aşa cum era şi cum îl percepeau cei din jur în ultima 
etapă a vieţii sale, înainte de a ne părăsi atât de brusc, cu 

trei luni înainte de cea de-a cincizecişişase-a aniversare a 
sa. A lăsat în urma sa o întreagă operă literară, devenind 
o adevărată legendă, aşa cum o dovedesc mărturiile 
oamenilor din lumea întreagă. Nu sunt puţini cei care 
armă că, deşi nu l-au cunoscut niciodată, au fost 
profund transformaţi de cărţile sale. Alţii s-au bucurat 
de privilegiul unei relaţii personale cu el. Mulţi s-au 
bucurat direct de magia cuvintelor rostite de Tony, chiar 
dacă nu l-au cunoscut prea bine.

Nu toţi sunt de acord cu tot ce a spus sau cu tot 
ce a făcut Tony, mai ales atunci când încălca frontierele 
general acceptate ale aventurii spirituale. Nici el nu se 
aştepta de la discipolii săi să îl urmeze docil. Dimpotrivă. 
Mulţi adepţi erau atraşi de persoana şi de ideile sale 
tocmai datorită faptului că îi provoca să îşi pună întrebări, 
să exploreze, să iasă din tiparele obişnuite ale gândirii, din 
modelele stereotipe de comportament, să îndrăznească să 
e ei înşişi şi, în sfârşit, să urmărească o autenticitate din 
ce în ce mai mare.

Aceasta a fost esenţa viziunii sale: căutarea 
neobosită a autenticităţii, pe care o aborda din toate 
unghiurile cu putinţă. Aceasta a conferit personalităţii 
sale cu atâtea faţete o integritate, o împlinire care avea un 
farmec aparte: Tony avea puterea de a reconcilia opuşii, 
transformând tensiunile într-o armonie superioară. Era 
oricând dornic să îşi facă prieteni noi, să le împărtăşească 
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tot ceea ce ştia; aceştia simţeau însă că în el exista 
o dimensiune la care nu aveau acces. Compania lui 
era savuroasă, glumele lui erau uneori scandaloase, dar 
nimeni nu se putea îndoi de seriozitatea şi de justeţea 
intenţiilor sale. S-a schimbat incredibil de mult şi în 
atâtea direcţii de-a lungul anilor, şi totuşi caracterul său 
a rămas constant şi impecabil.

Un exemplu relevant în această direcţie a fost 
angajamentul său neclintit faţă de iezuiţi. Învăţăturile sale 
depăşeau cu mult promovarea entuziastă a Exerciţiilor 
Spirituale concepute de Sf. Ignaţiu, deşi acestea l-au 
consacrat iniţial pe plan internaţional. Spre sfârşitul 
vieţii, aproape că nu mai puteai recunoaşte elementele 
spiritualităţii Sf. Ignaţiu în învăţăturile sale. Pe de altă 
parte, nu a renunţat niciodată la identitatea sa de iezuit. 
În mod evident, nu s-a simţit obligat să facă acest lucru; 
probabil că nici nu s-a gândit prea mult la el. Probabil că 
se aa într-o rezonanţă perfectă cu mintea şi cu inima Sf. 
Ignaţiu, pe care le-a înţeles aşa cum se cuvine. 

Într-o scrisoare adresată Congregaţiei Iezuite din 
India în anul 1983, înainte de a participa la ultima 
sa Adunare Generală, Tony le-a vorbit acestora despre 
viziunea pe care a avut-o asupra lui Ignaţiu, şi care era 
mai degrabă o revelaţie personală:

„Tradiţia armă că Dumnezeu şi-a revărsat asupra 
lui Ignaţiu întreaga graţie şi binecuvântare pe care şi-ar 

 dorit să le reverse asupra întregii Societăţi şi asupra 
ecărui iezuit în parte. Dacă aş putea să aleg pentru mine 
însumi şi pentru Societatea noastră – aşa cum există ea 
la ora actuală – dintre numeroasele puteri pe care le avea 
Ignaţiu, nu aş avea nici cea mai mică ezitare în a alege 
trei: puterea sa contemplativă, creativitatea şi curajul 
său”.

Parmananda R. Divarkar S.J. 
4 septembrie 1987
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AVERTISMENT

Există un mare mister care face ca – deşi inima 
umană tânjeşte după Adevăr, singurul în care îşi poate 
găsi libertatea şi fericirea – inţele umane puse în faţa 
Adevărului să reacţioneze cu ostilitate şi cu teamă. De 
aceea, Maeştrii Spirituali ai umanităţii, precum Buddha 
sau Iisus, au creat un instrument pentru a evita opoziţia 
ascultătorilor lor: povestirea (parabola). Ei ştiau foarte 
bine că cele mai atrăgătoare cuvinte care există în 
vocabularul uman sunt: „A fost odată ca niciodată…”, 
căci te poţi opune adevărului, dar este imposibil să te 
împotriveşti unei povestiri. Vyasa, autorul Mahabharatei, 
obişnuia să arme că dacă asculţi cu atenţie o poveste, 
nu vei mai  niciodată acelaşi, căci povestea îşi va 
croi singură drum către inima ta şi va doborî barierele 
în calea divinului. Chiar dacă nu v-aţi propus să citiţi 
povestirile din această carte decât pentru amuzament, 
este posibil ca una dintre ele să treacă dincolo de 
platoşa dumneavoastră şi să explodeze atunci când vă 
veţi aştepta mai puţin. De aceea, să nu spuneţi că nu 
v-am avertizat!

Dacă sunteţi atât de temerar încât să căutaţi 
iluminarea, iată ce vă sfătuiesc să faceţi:

1. Purtaţi tot timpul în inimă o povestire din 
cele de faţă, la care să puteţi medita în momentele 

dumneavoastră de relaxare. În acest fel, povestirea va 
putea opera la nivelul subconştientului dumneavoastră, 
revelându-şi treptat semnicaţia ascunsă. Veţi  surprins 
să constataţi că în momentele dicile ea vă poate 
ajuta, claricându-vă anumite probleme, aducându-vă 
vindecare sau luciditate. Abia atunci veţi înţelege că, 
citind acest ciclu de povestiri, aţi urmat practic un Curs 
de Iluminare, în care nu aveţi nevoie de alt guru decât 
de dumneavoastră înşivă.

2. De vreme ce toate aceste povestiri reprezintă o 
revelare a Adevărului şi de vreme ce Adevărul scris cu 
A mare se referă întotdeauna la dumneavoastră înşivă, 
urmăriţi ca, de ecare dată când veţi citi o povestire, să îi 
căutaţi semnicaţia chiar în inţa dumneavoastră. Este 
ca şi cum aţi citi un Compendiu Medical, întrebându-vă 
dacă aveţi sau nu simptomele respective; cartea nu 
seamănă însă cu un Compendiu de Psihologie, care 
vă face să vă gândiţi mai degrabă la tipologia 
prietenilor dumneavoastră. Dacă faceţi greşeala să 
căutaţi semnicaţia acestor povestiri în inţa altora, ele 
vă vor face mai degrabă rău decât bine.

Atât de mult iubea Mulla Nasruddin adevărul încât 
a călătorit în cele mai îndepărtate locuri pentru a căuta 
cei mai mari specialişti în Coran. De altfel, el nu se 
simţea deloc ruşinat să îi atragă pe necunoscuţii din 
bazar în discuţii despre adevăr şi credinţă.
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INSTRUCTIUNI

Cel mai bine este să citiţi povestirile care urmează 
în ordinea în care sunt prezentate aici. Nu citiţi mai mult 
de una sau două odată – cel puţin dacă doriţi să obţineţi 
ceva mai mult de la ele decât simplul amuzament.

NOTÃ

Povestirile din această carte provin din numeroase 
ţări, culturi şi religii. Ele aparţin moştenirii spirituale şi 
umorului popular al întregii umanităţi.

Autorul nu a făcut altceva decât să le culeagă şi să 
le ordoneze, având un anumit scop în minte. Sarcina lui 
seamănă cu cea a ţesătorului şi a vopsitorului; lâna şi 
torsul relor nu îi aparţin.

¸

Într-o zi, soţia sa i-a spus cât de frustrată se simte 
de puţina atenţie pe care i-o acordă, dar a descoperit că 
Mulla nu este deloc interesat de acest tip de Adevăr!

Evident, acest tip de Adevăr este singurul care 
contează. Lumea în care trăim ar  complet diferită 
dacă savanţii şi ideologii – e ei religioşi sau seculari – 
ar  la fel de pasionaţi de cunoaşterea de sine cum sunt 
de teoriile şi de dogmele lor.

*****
– Excelentă slujbă, i-a spus credinciosul predica-

torului, strângându-i mâna. Tot ce aţi spus se potriveşte 
uneia sau alteia dintre cunoştinţele mele. 

Înţelegeţi ce vreau să spun? 
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Familia s-a aşezat în jurul mesei de la restaurant, 
pentru a servi cina. Chelneriţa a luat mai întâi comanda 
adulţilor, după care s-a întors către copilul în vârstă de 
şapte ani.

- Ce doreşti să serveşti? l-a întrebat ea.
Copilul a privit în jur cu timiditate, după care i-a 

spus:
- Aş dori un hot dog.
Înainte ca femeia să îşi poată nota comanda pe 

carneţel, mama băiatului s-a grăbit să intervină:
- Nu-i aduce un hot dog. Adu-i o friptură cu carto 

prăjiţi şi sote de morcovi.
Chelneriţa a ignorat-o însă complet şi l-a întrebat 

pe băiat:
- Doreşti ketchup sau muştar pe hot dog?
- Ketchup.
- Mă întorc imediat, a spus chelneriţa şi s-a îndreptat 

către bucătăria localului.
La masă s-a lăsat o tăcere profundă. Într-un nal, 

băiatul şi-a privit părinţii în ochi şi le-a spus:
- Ştiţi ceva? Tanti asta chiar crede că exist!

- Ce-ţi mai fac copiii?
- Amândoi fac foarte bine, mulţumesc.
- Ce vârste au?
- Medicul are trei ani, iar avocatul cinci.

DESPRE EDUCATIE¸
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Micuţa Mary stătea pe plajă împreună cu mama ei.
- Mami, pot să mă joc în nisip?
- Nu, dragă, căci îţi vei murdări hăinuţele.
- Pot să mă bălăcesc în apă?
- Nu, căci te vei uda şi vei răci.
- Pot să mă joc cu ceilalţi copii?
- Nu, căci te vei rătăci şi nu o să te mai găsesc.
- Mami, îmi cumperi o îngheţată?
- Nu, căci nu-ţi face bine la gât.
Micuţa Mary a început să plângă.
Exasperată, mama s-a întors către vecina de cearşaf 

şi i-a spus:
- Pentru numele lui Dumnezeu! Ai mai văzut 

vreodată un copil atât de nevrotic?

Un om a început să-i administreze dobermanului 
său doze mari de ulei din cat de cod, întrucât i se 
spusese că acesta este foarte bun pentru câini. În ecare 
zi, el lua capul câinelui care protesta şi i-l ţinea între 
genunchi, după care îi deschidea cu forţa fălcile şi îi 
turna lichidul pe gât.

Într-o zi, câinele a reuşit să se elibereze şi a luat-o 
la fugă, răsturnând din greşeală sticluţa cu ulei. Spre 

marea surpriză a omului, el s-a întors însă imediat înapoi 
şi a început să lingă uleiul de pe podea. Omul şi-a dat 
astfel seama că animalul nu protesta împotriva uleiului, 
ci a metodei prin care i-l administra.

O legendă străveche susţine că atunci când a creat 
lumea, Dumnezeu a fost interpelat de patru îngeri. Primul 
l-a întrebat:

- Cum procedezi?
Al doilea i-a spus:
- De ce creezi această lume?
- Te pot ajuta cu ceva? l-a întrebat al treilea.
- La ce foloseşte această lume? l-a întrebat şi al 

patrulea.
Primul era un om de ştiinţă. Al doilea era lozof. Al 

treilea era un altruist, iar al patrulea era agent imobiliar.
Un al cincilea înger a privit cu uimire întreaga scenă 

şi a aplaudat la scenă deschisă, încântat de spectacolul 
dat de cei patru. Acesta era misticul.
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Micuţul Johnny participa la selecţia pentru echipa 
sportivă a şcolii. Mama sa ştia cât de mult îşi dorea să 
e ales în ea, dar se temea că nu avea calităţile atletice 
necesare. În ziua selecţiei, micuţul Johnny s-a întors de 
la şcoală şi s-a repezit încântat în braţele mamei sale, 
spunându-i plin de entuziasm:

- Mami, ce crezi că s-a întâmplat azi la şcoală? 
M-au ales lider al galeriei echipei sportive!

Un copil a notat pe foaia de evaluare: „Samuel 
s-a integrat foarte bine în grupul de muzică, participând 
activ printr-o ascultare foarte binevenită”.

Unul din puţinii oameni care au ajuns pe lună 
povesteşte cum a fost nevoit să îşi reprime instinctele 
artistice atunci când ajuns pe satelitul pământului.

El îşi aminteşte cum, odată ajuns, a privit fascinat 
planeta Pământ. Imaginea era atât de sublimă încât s-a 
gândit: „Doamne, câtă frumuseţe!”

S-a scuturat însă rapid de această stare şi şi-a spus: 
„Gata! Nu mai pierde timpul! Acum du-te şi culege 
pietre”.

Există două tipuri de educatori: 
cei care te învaţă cum să-ţi câştigi traiul şi cei care 

te învaţă cum să trăieşti.
* * *

Andrew Carnegie, unul din cei mai bogaţi oameni 
de pe planetă, a fost întrebat odată:

- V-aţi  putut opri oricând, nu-i aşa? Doar aveaţi 
mult mai mult decât v-ar  trebuit vreodată.

- Aşa este, a răspuns el. Din păcate, am uitat ce 
trebuie să fac ca să mă opresc.

Mulţi oameni se tem că dacă s-ar opri din activitate 
pentru a reecta şi pentru a contempla realitatea din 
faţa lor nu ar mai şti să se reapuce de treabă.

Bătrânul şi-a trăit aproape întreaga viaţă pe o insulă 
considerată una dintre cele mai frumoase din lume. Când 
s-a întors în marele oraş pentru a-şi petrece aici anii de 
pensie, cineva i-a spus:

- Trebuie să  fost fabulos să trăieşti atât de mulţi 
ani în acel paradis terestru, considerat unanim drept unul 
dintre cele mai frumoase locuri din lume…


