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CUVANT INAINTE

Prima imagine a lui Tony de Mello care imi vine in
minte ne intoarce cu treizeci de ani in urma, mai precis la
Lonavla, in casa care avea sa devina mai tarziu Institutul
Sadhana.

Tony era pe atunci un student iezuit, ce preda ore
tinerilor care abia isi terminaserd noviciatul. Grupul
venise la Sf. Stanislaus Villa pentru o scurtd vacanta.
Mi-l amintesc pe Tony inconjurat de juniori, cum le
spuneam noi, stand sub copacii din gradina si curatand
legume pentru masa de pranz, in timp ce 1si desfata
auditoriul cu povestirile sale inepuizabile.

Multe lucruri s-au petrecut de atunci. Tony insusi a
trecut prin numeroase etape spirituale, transformandu-se
profund, fiind cucerit de noi domenii de interes si facand
nenumarate servicii celor din jurul sau. Dincolo de toate, a
ramas insa intotdeauna un povestitor inegalabil. Anecdotele
lui nu erau intotdeauna originale, iar unele dintre ele nu
erau nici macar foarte profunde, dar atunci cand erau
rostite de el deveneau vii, capatand sensuri si semnificatii,
sau cel putin savoare. Orice subiect ar fi atins, acesta
capata viata si capta inevitabil atentia celor din jur.

Rugdciunea broagtei este cadoul Iui de bun ramas,
si cu sigurantd va avea acelasi succes ca si celelalte
best-seller-uri ale sale. Desi nu vorbea prea des de
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incercarile sale literare, Tony era foarte meticulos atunci
cand le redacta. Ultimul lucru pe care I-a facut in India,
inainte de a lua avionul catre Statele Unite, a fost sa
isi petreaca mai bine de trei ore cu editorul sau pentru
a revedea diferite detalii ale manuscrisului. Personal,
nu am vazut textul, dar stiu ca aceasta a fost ultima sa
preocupare.

Era seara zilei de 30 mai 1987. Pe 2 iunie a fost
gasit mort pe podeaua camerei sale din New York,
decedat in urma unui atac de cord. Intre cele doua date
a mai avut timp sa scrie o lunga scrisoare adresata unui
prieten apropiat, in care scria, referitor la experientele
sale anterioare: ,,Mi se pare ca toate acestea apartin unei
alte epoci sau unei alte lumi. La ora actuala, intregul
meu interes se indreapta catre ,lumea spiritului’, si toate
celelalte mi se par irelevante si efemere. Lucrurile care
ma preocupau atdt de mult in trecut nu mi se mai par
deloc importante. Acum sunt interesat in Intregime de
invataturile lui Achaan Chah, maestrul budist, si de alte
invataturi similare, iar preocuparile mele in alte domenii
s-au redus aproape la zero. Sa fie si aceasta tot o simpla
iluzie? Nu stiu. Cert este cad nu m-am simtit niciodata in
viata atat de fericit, atat de liber...”.

Intr-adevir, aceste cuvinte redau perfect esenta lui
Tony, aga cum era §i cum il percepeau cei din jur in ultima
etapa a vietii sale, Tnainte de a ne parasi atat de brusc, cu
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trei luni inainte de cea de-a cincizecisisase-a aniversare a
sa. A lasat in urma sa o intreaga opera literara, devenind
o adevarata legenda, asa cum o dovedesc marturiile
oamenilor din lumea Intreagd. Nu sunt putini cei care
afirmd ca, desi nu l-au cunoscut niciodatd, au fost
profund transformati de cartile sale. Altii s-au bucurat
de privilegiul unei relatii personale cu el. Multi s-au
bucurat direct de magia cuvintelor rostite de Tony, chiar
daca nu l-au cunoscut prea bine.

Nu toti sunt de acord cu tot ce a spus sau cu tot
ce a facut Tony, mai ales atunci cand incalca frontierele
general acceptate ale aventurii spirituale. Nici el nu se
astepta de la discipolii sai sa 1l urmeze docil. Dimpotriva.
Multi adepti erau atrasi de persoana si de ideile sale
tocmai datorita faptului ca 1i provoca sa ii puna intrebari,
sd exploreze, s iasa din tiparele obisnuite ale gandirii, din
modelele stereotipe de comportament, sa indrdzneasca sa
fie el insisi si, In sfarsit, sa urmareasca o autenticitate din
ce In ce mai mare.

Aceasta a fost esenta viziunii sale: cautarea
neobosita a autenticitatii, pe care o aborda din toate
unghiurile cu putintd. Aceasta a conferit personalititii
sale cu atatea fatete o integritate, o Implinire care avea un
farmec aparte: Tony avea puterea de a reconcilia opusii,
transformand tensiunile intr-o armonie superioara. Era
oricand dornic sa isi faca prieteni noi, sa le impartaseasca
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tot ceea ce stia; acestia simteau 1nsd cd 1n el exista
o dimensiune la care nu aveau acces. Compania lui
era savuroasa, glumele lui erau uneori scandaloase, dar
nimeni nu se putea indoi de seriozitatea si de justetea
intentiilor sale. S-a schimbat incredibil de mult si in
atatea directii de-a lungul anilor, §i totusi caracterul sau
a ramas constant si impecabil.

Un exemplu relevant in aceastd directie a fost
angajamentul siu neclintit fata de iezuiti. Invataturile sale
depaseau cu mult promovarea entuziasta a Exercitiilor
Spirituale concepute de Sf. Ignatiu, desi acestea l-au
consacrat initial pe plan international. Spre sfarsitul
vietii, aproape ca nu mai puteai recunoaste elementele
spiritualitatii Sf. Ignatiu in invataturile sale. Pe de alta
parte, nu a renuntat niciodata la identitatea sa de iezuit.
In mod evident, nu s-a simtit obligat si faca acest lucru;
probabil ca nici nu s-a gandit prea mult la el. Probabil ca
se afla Intr-o rezonanta perfectd cu mintea si cu inima Sf.
Ignatiu, pe care le-a inteles asa cum se cuvine.

Intr-o scrisoare adresatd Congregatiei Iezuite din
India in anul 1983, inainte de a participa la ultima
sa Adunare Generala, Tony le-a vorbit acestora despre
viziunea pe care a avut-o asupra lui Ignatiu, si care era
mai degraba o revelatie personala:

,» Iraditia afirma ca Dumnezeu si-a revarsat asupra
lui Ignatiu intreaga gratie si binecuvantare pe care si-ar
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fi dorit sa le reverse asupra intregii Societati si asupra
fiecarui iezuit in parte. Daca as putea sa aleg pentru mine
insumi §i pentru Societatea noastrd — aga cum existd ea
la ora actuala — dintre numeroasele puteri pe care le avea
Ignatiu, nu as avea nici cea mai mica ezitare in a alege
trei: puterea sa contemplativa, creativitatea si curajul
sau”.
Parmananda R. Divarkar S.J.
4 septembrie 1987
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AVERTISMENT

Exista un mare mister care face ca — desi inima
umand tanjeste dupa Adevar, singurul in care isi poate
gasi libertatea i fericirea — fiintele umane puse in fata
Adevarului sa reactioneze cu ostilitate §i cu teamd. De
aceea, Maestrii Spirituali ai umanitatii, precum Buddha
sau lisus, au creat un instrument pentru a evita opozitia
ascultatorilor lor: povestirea (parabola). Ei stiau foarte
bine ca cele mai atrdagatoare cuvinte care existd in
vocabularul uman sunt: ,,A fost odata ca niciodata...”,
cdci te poti opune adevarului, dar este imposibil sd te
impotrivesti unei povestiri. Vyasa, autorul Mahabharatei,
obisnuia sa afirme ca daca asculti cu atentie o poveste,
nu vei mai fi niciodatd acelagi, cdaci povestea isi va
croi singurd drum cdtre inima ta si va dobori barierele
in calea divinului. Chiar daca nu v-ati propus sa cititi
povestirile din aceasta carte decdt pentru amuzament,
este posibil ca una dintre ele sa treaca dincolo de
platosa dumneavoastra §i sa explodeze atunci cand va
veti astepta mai putin. De aceea, sa nu spuneti ca nu
v-am avertizat!

Daca sunteti atat de temerar incdt sa cautati
iluminarea, iata ce va sfatuiesc sa facefi:

1. Purtati tot timpul in inimd o povestire din
cele de fata, la care sa puteti medita in momentele
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dumneavoastrd de relaxare. In acest fel, povestirea va
putea opera la nivelul subconstientului dumneavoastrd,
revelandu-si treptat semnificatia ascunsd. Veti fi surprins
sa constatati ca in momentele dificile ea va poate
ajuta, clarificandu-va anumite probleme, aducandu-va
vindecare sau luciditate. Abia atunci veti infelege cd,
citind acest ciclu de povestiri, ati urmat practic un Curs
de Iluminare, in care nu aveti nevoie de alt guru decdt
de dumneavoastra ingiva.

2. De vreme ce toate aceste povestiri reprezintd o
revelare a Adevarului si de vreme ce Adevarul scris cu
A mare se refera intotdeauna la dumneavoastra insivd,
urmariti ca, de fiecare data cand veti citi o povestire, sa i
cautati semnificatia chiar in fiinta dumneavoastrd. Este
ca si cum afi citi un Compendiu Medical, intrebandu-va
daca aveti sau nu simptomele respective; cartea nu
seamana insa cu un Compendiu de Psihologie, care
va face sa va ganditi mai degraba la tipologia
prietenilor dumneavoastra. Daca faceti greseala sd
cautati semnificatia acestor povestiri in fiinta altora, ele
va vor face mai degraba rau decdt bine.

Atat de mult iubea Mulla Nasruddin adevarul incét
a calatorit In cele mai indepartate locuri pentru a cauta
cei mai mari specialisti in Coran. De altfel, el nu se
simtea deloc rusinat sa ii atragd pe necunoscutii din
bazar in discutii despre adevar si credinta.
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Intr-o zi, sotia sa i-a spus cat de frustrati se simte
de putina atentie pe care i-o acorda, dar a descoperit ca
Mulla nu este deloc interesat de acest tip de Adevar!

Evident, acest tip de Adevar este singurul care
conteazd. Lumea in care traim ar fi complet diferitd
daca savantii si ideologii — fie ei religiosi sau seculari —
ar fi la fel de pasionati de cunoagterea de sine cum sunt
de teoriile si de dogmele lor.

shskeskoskok

— Excelenta slujba, i-a spus credinciosul predica-
torului, strangdndu-i mana. Tot ce ati spus se potriveste
uneia sau alteia dintre cunostintele mele.

Intelegeti ce vreau sd spun?
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INSTRUCTIUNI

Cel mai bine este s cititi povestirile care urmeaza
in ordinea 1n care sunt prezentate aici. Nu cititi mai mult
de una sau doud odata — cel putin daca doriti sa obtineti
ceva mai mult de la ele decat simplul amuzament.

NOTA

Povestirile din aceasta carte provin din numeroase
tari, culturi i religii. Ele apartin mostenirii spirituale si
umorului popular al intregii umanitati.

Autorul nu a facut altceva decat sd le culeaga si sd
le ordoneze, avand un anumit scop in minte. Sarcina lui
seamdna cu cea a tesatorului si a vopsitorului; lana si
torsul firelor nu 1i apartin.
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DESPRE EDUCATIE

Familia s-a asezat in jurul mesei de la restaurant,
pentru a servi cina. Chelnerita a luat mai intdi comanda
adultilor, dupa care s-a intors catre copilul in varsta de
sapte ani.

- Ce doresti sa servesti? l-a intrebat ea.

Copilul a privit in jur cu timiditate, dupa care i-a
spus:

- As dori un kot dog.

Inainte ca femeia si isi poatd nota comanda pe
carnetel, mama baiatului s-a grabit sa intervina:

- Nu-i aduce un hot dog. Adu-i o friptura cu cartofi
prajiti si sote de morcovi.

Chelnerita a ignorat-o nsd complet si l-a intrebat
pe béiat:

- Doresti ketchup sau mustar pe hot dog?

- Ketchup.

- Ma intorc imediat, a spus chelnerita si s-a indreptat
catre bucataria localului.

La masi s-a lasat o ticere profunda. Intr-un final,
baiatul si-a privit parintii in ochi si le-a spus:

- Stiti ceva? Tanti asta chiar crede ca exist!

- Ce-ti mai fac copiii?

- Amdndoi fac foarte bine, multumesc.

- Ce varste au?

- Medicul are trei ani, iar avocatul cinci.
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Micuta Mary stitea pe plaja impreund cu mama ei.

- Mami, pot s ma joc in nisip?

- Nu, draga, caci iti vei murdari hainutele.

- Pot sa ma balacesc in apa?

- Nu, caci te vei uda si vei raci.

- Pot sd ma joc cu ceilalti copii?

- Nu, céci te vei rataci §i nu o sd te mai gasesc.

- Mami, imi cumperi o inghetata?

- Nu, caci nu-ti face bine la gat.

Micuta Mary a inceput sa planga.

Exasperatd, mama s-a Intors cdtre vecina de ceargaf
s i-a spus:

- Pentru numele lui Dumnezeu! Ai mai vazut
vreodatd un copil atat de nevrotic?

Vo

50

Un om a inceput sa-i administreze dobermanului
sdu doze mari de ulei din ficat de cod, Intrucat i se
spusese ci acesta este foarte bun pentru caini. In fiecare
zi, el lua capul céinelui care protesta si i-l tinea intre
genunchi, dupa care 1i deschidea cu forta falcile si i
turna lichidul pe gat.

Intr-o zi, cainele a reusit sa se elibereze si a luat-o
la fugd, rasturnand din greseald sticluta cu ulei. Spre

18

marea surpriza a omului, el s-a Intors insa imediat inapoi
si a Inceput sa linga uleiul de pe podea. Omul si-a dat
astfel seama ca animalul nu protesta impotriva uleiului,
ci a metodei prin care i-1 administra.

Yo
(%

O legenda straveche sustine cd atunci cand a creat
lumea, Dumnezeu a fost interpelat de patru ingeri. Primul
l-a intrebat:

- Cum procedezi?

Al doilea i-a spus:

- De ce creezi aceastd lume?

- Te pot ajuta cu ceva? I-a intrebat al treilea.

- La ce foloseste aceasta lume? 1-a intrebat si al
patrulea.

Primul era un om de stiinta. Al doilea era filozof. Al
treilea era un altruist, iar al patrulea era agent imobiliar.

Un al cincilea inger a privit cu uimire intreaga scend
si a aplaudat la scend deschisa, incantat de spectacolul
dat de cei patru. Acesta era misticul.

P
(e
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Micutul Johnny participa la selectia pentru echipa
sportiva a gcolii. Mama sa stia cat de mult isi dorea sa
fie ales in ea, dar se temea ca nu avea calitdtile atletice
necesare. In ziua selectiei, micutul Johnny s-a intors de
la scoala si s-a repezit incantat in bratele mamei sale,
spunandu-i plin de entuziasm:

- Mami, ce crezi ca s-a intamplat azi la scoala?
M-au ales lider al galeriei echipei sportive!

Un copil a notat pe foaia de evaluare: , Samuel
s-a integrat foarte bine in grupul de muzicd, participand
activ printr-o ascultare foarte binevenita”.

e
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Unul din putinii oameni care au ajuns pe lund
povesteste cum a fost nevoit sa 1si reprime instinctele
artistice atunci cand ajuns pe satelitul paméantului.

El isi aminteste cum, odata ajuns, a privit fascinat
planeta Pamant. Imaginea era atdt de sublima incat s-a
gandit: ,,Doamne, catd frumusete!”

S-a scuturat insa rapid de aceasta stare §i gi-a spus:
,»Gata! Nu mai pierde timpul! Acum du-te si culege
pietre”.
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Exista doud tipuri de educatori:

cei care te Invatd cum sd-ti cdstigi traiul si cei care
te invata cum sa traiesti.

k* ok ok

Andrew Carnegie, unul din cei mai bogati oameni
de pe planeta, a fost intrebat odata:

- V-ati fi putut opri oricand, nu-i asa? Doar aveati
mult mai mult decat v-ar fi trebuit vreodata.

- Asa este, a raspuns el. Din pacate, am uitat ce
trebuie sd fac ca sa ma opresc.

Multi oameni se tem ca daca s-ar opri din activitate
pentru a reflecta §i pentru a contempla realitatea din
fata lor nu ar mai sti sa se reapuce de treabd.

Yo
(A%

Batranul si-a trait aproape intreaga viata pe o insula
considerata una dintre cele mai frumoase din lume. Cand
s-a Intors in marele oras pentru a-si petrece aici anii de
pensie, cineva i-a spus:

- Trebuie sa fi fost fabulos sa traiesti atat de multi
ani in acel paradis terestru, considerat unanim drept unul
dintre cele mai frumoase locuri din lume...
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